“假如人不是从一岁向八十岁活，而是从八十岁向一岁活，那么人生的许多事就都要改观了”.这仅仅是个不能实现的假设，但它说明人总想让自己早些明白事理，少走弯路；同时也向往回到童年。
能希望这个假设成立的人，都应是小于八旬的年龄，故八旬的自己到底是怎么样，不知道。
但今天确实见识了一位八十七岁的老人。他，王雨若，河南医学院生理学教研室教授，中国睡眠研究会创建人，2011年荣获中国睡眠科学终身成就奖。1925年出生于浙江省海宁县，12岁（1937年）离家求学，先后毕业于上海民智初中和圣约翰大学附属高中。1946年考取北京大学，师从我国第一代心理学、生理学家汪敬熙先生学习生物，期间胡适先生任校长。1950～1953年，在北京协和医学院读研究生。1958赴河南，创办洛阳医学院生理学教研室。1962年至今，历任河南医学院讲师、副教授、教授。其阅历丰富，勤于思考，对生理、心理、社会和人性有着独特而深刻的见解，对睡眠医学有着深入的研究。
看到有关他的文字介绍，是佩服加羡慕，但听说他仍每学期到郑州大学上课，就更加提起了我的好奇：八旬又七的老人还能站三尺讲台！？那将是多么健康的一位老人呢？
三月份，河南省心理咨询师协会邀请到他来论坛谈《睡眠与梦》。
当主持人介绍论坛开始了，并说明征求过王教授：他不用介绍有关他的资料，之后，协会的理事长简短发言中提到王雨若教授是他本科时的老师，近五旬的理事长仍能和自己的大学老师在一起研究学问，足见理事长对老师的敬重。
王雨若教授，头发全白，聪明绝顶、干净、整洁、挺立、缓慢，稳健走向讲台，目光有神，扫视大家之后慢慢坐下，他说的第一句话：刚才介绍中有一句是真的：我是八十七岁。
老人讲睡眠研究发展史，从19世纪早起开始，提到美国、波兰等国家科学家名字，提到专业的专有名词，他用英文描述，口语纯正流利、标准的美国英语，谈到每一项研究结果时，强调是“也许……”或“可能……。”当谈到睡眠对人体的作用时，他说科学家们惯用的方法是“剥夺睡眠”，之后，观察对人体或动物有什么影响，然后倒推睡眠对人体的作用……思路敏捷、话语逻辑句句相扣、语言流畅、声音洪亮。
当人们向他提问时，他说的最多的是三个字：不知道。并解释到：没有经过证实的结论他是不知道的。甚至他的学生（理事长）向他提问到：睡眠和催眠有什么不同？他竟说：一无所知。因为他不太相信催眠，更不相信表演性的催眠……
一位八旬多的老人，说话做事是如此的严谨，尤其是冶学态度，当他每说一次“不知道”时，我的心总是会紧紧地收缩一下，在知识的海洋中，足显知识的无限性和人的有限性。
在生活中，我有时也会跟风，人云我亦云；在与人的交流中，当自己拿不准时也常会硬着头皮说几句，担心别人瞧不起自己；有时真一无所知时，还不敢说自己不知道，弄得自己常常手心出汗。与八旬老人的淡定、从容、不求名利相比，真是恐惧战兢。后悔自己在以前的心理咨询中，不会倾听、话语很多，不知强说，是不是伤害了来访者呢，我不敢想。
王教授严谨的冶学态度、缜密思考、真诚、淡薄名利、精神矍铄、平易近人、思维敏捷、超强记忆……这才是我们这些不足八旬的人真正想要的。
王教授是我的楷模，后面的四十年中，我将在恐惧战兢中生活，战兢可以时刻提醒我做人要真诚、简单，恐惧也将会使我时常洞察自己的言行动机。
恐惧战兢是省察自己的良机。
叶子 时间：2012.3.17